Saper invecchiare – 2

Signore e signori, riprendiamo il discorso. Vi parlo di mio marito, che io chiamo affettuosamente il mio martirio. E’ decisamente un brav’uomo con pregi e difetti come tutti. Ha 14 anni più di me ma non li dimostra. E piuttosto pigro però cerca di fare qualcosa, cammina, va in bicicletta. Ho cercato di farlo interessare al nuoto ma dice che è uno sport violento…..Insomma attività fisica una cosa giusta. L’unico hobby è una grande passione per le vetture, possibilmente usate, che acquista e poi modifica, disfa, rimette insieme, risistema ed inspiegabilmente funzionano. Quando lo vedo indossare la tuta di ordinanza e scendere in garage con alcune copie di “quattroruote” sottobraccio so già che va in missione meccanica. Cioè va a “pistolare”. Pistolare da noi significa mettere le mani in un motore, sia esso di un motorino, preferibilmente una Vespa, il classico cinquantino (chi non ha truccato almeno una volta il proprio cinquantino fino a renderlo simile ad un bolide come motore e ad un incrocio tra un cingolato Landini ed una motosega come fracasso?), oppure il cinquino dello zio che si incazzava come un serpente, o il tosaerba del giardiniere? Ecco da noi lo si chiama Pistolare e provoca una gioia così intensa da rasentare l’orgasmo. Il pistolare lo si tramanda di padre in figlio e si fa esclusivamente con macchine vecchie e di un certo spessore, l’ideale sono le Subaru, da rally ma anche i vecchi Forester. Bene, noi possediamo una vecchia Subaru Impreza tutta tirata al bacio da rally. Mio marito invece si è pistolato un Forester grigio metallizzato, naturalmente ha speso una fortuna per le gomme e i cerchioni, esagerati!.
Domenica passata lasciati a casa figli, cane e gatti, siamo andati al suo paesello natio, Monghidoro già Scaricalasino, a trovare i parenti. Gli ho fatto notare che mi pareva andasse un po’ troppo forte, ma poi mi sono tranquillizzata, dopo tutto è sempre stato un ottimo pilota. Prima però di arrivare a Monghidoro abbiamo fatto la strada del fondo valle bagnata dal fiume Idice. Bagnata si fa per dire, non c’è mai una goccia d’acqua. Questa strada arriva su al Passo della Raticosa, il piazzale è sempre pieno di moto di ogni cilindrata possibile, una festa per gli occhi. Ma prima di arrivare al Passo c’è sulla destra uno spuntone di roccia solitario che si chiama Rocca di Cavrenno. Ci si arriva tramite una stradina sterrata e stretta. Veramente ce n’è un’altra di stradina, ma c’è il divieto passaggio auto perché è impraticabile, tutta sassi e buche, con ai lati siepi di biancospino e ginestra che ti schiaffeggiano e segnano la carrozzeria.
Ho un presentimento…guardo mio marito che tranquillamente mette la ridotta e imbocca il viottolo e capisco che vuole farsi tutto il tragitto fino in fondo. Proseguiamo a strappi, sobbalzi, cambi marce, mentre dei rumori sinistri partono ogni tanto dalla carrozzeria, le sospensioni si lamentano. Chiedo dov’è la coppa dell’olio, così tanto per sapere. Lui mi risponde “là sotto”. Lui mi apre i finestrini dicendo: “ma lascia che la natura entri!” Infatti oltre alla natura sono entrati un numero indefinito di mosche, tre vespe, una cavalletta e un plotone di pretini (insetto comune nelle nostre montagne, corpo affusolato a righe rosse e nere). Deglutisco preoccupata e chiedo se sa dove stiamo andando….Risposta: “No naturalmente, non so neppure se finisce o continua” Continuo a deglutire e intanto mi monta la rabbia, guardo le buche e penso che se ci finiamo dentro rischiamo di rompere il differenziale. Ma lui continua, galvanizzato dagli zompi. Ad un certo punto arriviamo in uno spiazzo, la strada finisce lì, davanti a noi un laghetto microscopico, con le piante acquatiche, le ranocchie che gracidano festose. Che staranno pensando di noi? Ecco due imbecilli che adesso non sanno come venirne fuori….croac….croac…..
Sento che sta per venirmi una crisi isterica, scendo e chiedo a mio marito perché mai siamo arrivati fin lì. Lui risponde serafico: “Quando si arriva ad una certa età bisogna porsi dei traguardi, delle sfide da superare. Volevo sapere se me la sarei cavata. Solo che non so come uscirne adesso.” La mia mente lavora febbrilmente…..quanto tempo per ottenere il divorzio? I figli a me e le bestie a lui? Ma non esiste! A me le bestie e a lui i figli! Ed ecco un rumore, un colono su di un trattore robusto compare come un angelo salvatore e dopo una breve spiegazione ci trascina fuori. Però abbiamo dovuto guadare il laghetto….
Andiamo a visitare i parenti e ripartiamo per tornare a casa ed è a questo punto che succede il clou della giornata per finire in bellezza. Mio marito, inebriato dal suo personale successo e visto che la strada era abbastanza larga, si mette a pigiare sull’acceleratore. Gli faccio notare che Imola è lontana e il Mugello ancora di più. Ma lui niente! Quand’ecco che davanti a noi ci troviamo una Porsche Carrera. Non sia mai che si debba mangiare la sua polvere! Ingrana la marcia e si sposta a sinistra per superare la Porsche che con una toccatina dell’acceleratore lo semina. Affè mia, che insulto! Inizia un inseguimento tipo Polizia Cobra 11 con frenate, sgommate, accelerate, quasi tamponamenti, con altre macchine coinvolte. Io sono terrorizzata, ad un certo punto prendo il cell per chiamare la Polizia. Finalmente questi due cretini si fermano e dove secondo voi? Ma in mezzo alla strada naturalmente! Quello della Porsche scende e si avvicina a noi, invita mia marito a scendere. E’ un pezzo di marcantonio palestrato, qui si mette male….scendo anch’io per vedere di riuscire a calmare le acque. Il Porschista mi guarda a lungo poi fa rivolto a mio marito: “adesso ho capito, hai caricato la gnocca e volevi fare bella figura. La prossima volta scegli una Panda però!” E se ne va strizza ndo l’occhio. Lo guardiamo sparire, e mio marito commenta:” Hai visto che alla fine ha capito chi era il più forte?”